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Auch die Regulierung des Steinwildes im Oktober  
ist eine notwendige Aufgabe.
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Lettera dalla baita

Relativizzare l’invidia
Testo e immagini di Walter Candreia

Per una volta sono seduto da solo in baita. Immerso nei 
miei pensieri, osservo la foto dell’uomo che ci mette a 
disposizione la sua capanna di caccia. Il sorriso malizioso 
di Otmaro mi suscita malinconia (vedi foto). Dove sono 
finiti i veterani? Mi chiedo se non abbia trascorso troppo 
poco tempo con loro. Mi mancano, anche se proprio io 
ho perso (troppe) occasioni per render loro visita.

Otmaro, Arno, Hansruedi …
… non vanno più qui a caccia. E nemmeno il mio amico 
Pirmin. Conosco questi cacciatori grigionesi dal cuore 
gentile da ben 16 anni. E da altrettanto tempo caccio 
sporadicamente nella loro zona di caccia. I ricordi affio-
rano. Questi personaggi di carattere non mi hanno mai 
fatto sentire uno straniero sgradito. Nemmeno quando 
la fortuna mi ha assistito nella caccia. Mi hanno persino 
invitato a pranzo. E ora mio figlio ed io possiamo allog-
giare in una di queste capanne. Mi pervade un senso 
di umiltà. E anche di profonda gratitudine.

Malgrado ciò, provo malinconia nel vedere …
… il vecchio cacciatore dal cuore gentile. Forse questo 
ha a che fare con l’incontro con un altro cacciatore? 
Il giorno prima mi aveva fatto capire chiaramente che 
ero uno straniero sgradito. I miei pensieri vagano già 
intorno al tema dell’invidia. «Uno solo, solo uno», mor-
moro sottovoce seduto al tavolo della baita. Fortuna-
tamente, la mia esperienza di redattore mi permette 
di trasformare i pensieri negativi in positivi. La stra-
grande maggioranza dei cacciatori grigionesi si tratta 
con rispetto, anche se logicamente l’idea del successo 
venatorio è per molti un fattore determinante. Penso a 
Jürg, che dopo un grave intervento alla schiena aspetta 
soddisfatto davanti alla sua capanna e si rallegra nel 
vedermi. Penso al suo compagno di caccia, che comu-
nica sempre apertamente dove intende cacciare. Penso 
al nonno che non caccia più, ma accompagna raggiante 
la nipote, giovane cacciatrice. 

I miei pensieri vagano già …
… verso un incontro istruttivo dal punto di vista sia 
professionale che umano. Penso al guardiacaccia Marcel 
che ha controllato le camosce prelevate da mio figlio 
e da me. Ci ha accolti con un sorriso cordiale. Con 
grande competenza, Marcel ci ha spiegato questo e 
quello sui camosci che avevamo davanti. Il suo atteg-

giamento amichevole era contagioso, anche se come 
guardiacaccia aveva lavorato intensamente nelle ore 
precedenti e quindi aveva dormito poco. Seduto da solo 
al tavolo della baita, trovo anche il filo conduttore per 
apprezzare il lavoro di questa categoria professionale. 
Sì, anche i nostri «guardiani» hanno perlopiù il cuore 
al posto giusto.

Otmaro.
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Hüttenbrief

Missgunst relativieren
Text und Bild von Walter Candreia

Die ältere Generation kennt sie noch – die Rubrik «Hüt-
tenbrief» von Andreas Gredig. Ach, wie habe ich seine 
Gedanken als Leser «hineingefressen». Darum habe ich 
mir lange überlegt, ob ich diese Rubrik wieder aufleben 
lassen soll. Jedoch sollte man Unvergleichliches nicht ko-
pieren. Doch es gibt auch das Sprichwort : «Keine Regel 
ohne Ausnahme» – und diesmal gleich zweimal berück-
sichtigt. Deshalb erscheint auf Seite 4 und 5 wirklich nur 
ausnahmsweise ein Hüttenbrief und kein Grüner Draht. 

Für einmal sitze ich alleine am Hüttentisch. In Ge-
danken versunken betrachte ich das Bild jenes Mannes, 
welcher uns sein Jagdhäuschen zur Verfügung stellt. 
Otmaros spitzbübischer Blick löst bei mir Wehmut aus 
(siehe Bild Seite 4). Wo sind die Urgesteine geblieben? 
Ich frage mich, ob ich zu wenig Zeit mit ihnen genutzt 
habe. Sie fehlen mir, obwohl gerade ich (zu) viele  
«Besucherchancen» verpasst habe. 

Kein Otmaro, kein Arno, kein Hansruedi …
… jagen mehr hier. Lük und mein Freund Pirmin eben-
falls nicht. Seit 16 Jahren kenne ich diese gutherzigen 
Bündner Jäger. Und genauso lange jage ich sporadisch in 
ihrem Jagdgebiet. Erinnerungen kommen hoch. Nie ha-
ben mir diese Charakterköpfe das Gefühl gegeben, ein 
unwillkommener Fremder zu sein. Auch nicht, wenn 
das Jagdglück mir hold war. Ich wurde von ihnen sogar 
zum Zmittag eingeladen. Und jetzt dürfen mein Sohn  
Mèn und ich in einer dieser Hütten logieren. Demut 
überkommt mich. Tiefe Dankbarkeit ebenfalls.

Trotzdem spüre ich Wehmut beim Anblick …
… des herzensguten alten Jägers. Hat dies möglicher-
weise mit der Begegnung mit einem anderen Jäger zu 
tun? Jener hat mir am Tag zuvor unmissverständlich 
signalisiert, ein unwillkommener Fremder zu sein. 
Schon schweifen meine Gedanken rund um das Thema 
Missgunst. «Ein einziger, nur ein einziger», spreche ich 
am Hüttentisch leise vor mich hin. Meine zahlreichen 
Erfahrungen als Redaktor lassen aber meine negativen 
Gedanken glücklicherweise ins Positive umpolen. Die 
allermeisten Bündner Jägerinnen und Jäger begegnen 
sich respektvoll – obwohl der Gedanke des Jagderfol-
ges logischerweise die meisten prägend begleitet. Ich 
denke dabei an Jürg, welcher nach einer schweren Rü-
ckenoperation zufrieden vor seiner Hütte sitzend auf 
Beute wartet und sich freut, mich zu sehen. Ich denke 
an seinen Jagdkollegen, welcher immer offen kommu-
niziert, wo er gerade jagen möchte. Ich denke an den 
Grossvater, welcher nicht mehr jagt, aber seine Enkelin 
als Jungjägerin freudestrahlend begleitet. 

Und schon schweifen meine Gedanken …
… zu einer sogar fachlich und menschlich betrachten-
den lehrreichen Begegnung. Ich denke an Wildhüter 
Marcel, welcher die von Mèn und die von mir erlegten 
Gämsgeissen kontrollierte. Eine gute Aura lächelte uns 
entgegen. Mit hoher Kompetenz erklärte Marcel uns 
dies und jenes zu den vor uns liegenden Gämsen. Sein 
freundliches Auftreten war ansteckend, obwohl er als 
Wildhüter vorher intensive Arbeitsstunden geleistet 
hatte und daher nur wenig schlafen konnte. Ganz allein 
am Hüttentisch finde ich auch hierzu den Faden, die 
Arbeit dieser Berufsgattung wertzuschätzen. Ja, auch 
unsere «Aufpasser» haben mehrheitlich das Herz am 
rechten Fleck. 

Was bedeutet Jagderfolg, wenn man all die menschlichen 
Seiten zu diesem Privileg ausblendet?


